
Théâtre : « Toutes les villes détruites
se ressemblent », l’histoire avec une
grande hache ***
Après le succès de « Home », Magrit Coulon et Bogdan Kikena mettent en scène
une autre forme d’humanité en ruine. Déroutante et drôle, la pièce interroge notre
rapport à l’histoire et à la mémoire dans une tragicomédie. Au lycée Emile Max à
Schaerbeek, sous la houlette de l’Océan Nord.

 Article réservé aux abonnés

Maya Lombard et Pascal Jamault convoquent des êtres très investis de leur mission, malgré des comportements étonnants
voire carrément bizarres. - Michel Boermans.
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costume (polo vert et
pantalon gris), les gardiens
du Memed, Musée européen
de la mémoire et de la
destruction, attendent les
visiteurs. Le regard fait des
allers-retours anxieux tantôt
vers la fenêtre, tantôt vers
l’horloge, dans une
expectative silencieuse.
Quelqu’un va-t-il enfin passer
la porte de ce musée itinérant
qui compile témoignages,
photos et objets des
destructions et ruines qui ont
façonné l’Europe ? Jadis, ces
collections – rassemblées
sous la devise « Plus jamais
ça » – attiraient les foules et
accomplissaient des tournées
glorieuses partout dans le
monde. Mais aujourd’hui,
depuis que la guerre a repris
en Europe, les visiteurs se
font rares et les deux gardiens
du Memed s’inquiètent pour
leur avenir. Autour d’eux,
tout tombe en ruine : les
murs s’effritent, le matériel
audiovisuel déconne et
même leur beau polo vert
commence à se faire
grignoter par les mites.

Dans Home déjà, inspirée de
la vie dans une maison de
retraite médicalisée, Magrit
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Coulon et Bogdan Kikena
mettaient en scène une forme
d’humanité en ruine. On
retrouve le même sentiment
de décadence, la même
temporalité étrange, dans
Toutes les villes détruites se
ressemblent. Sauf que cette
fois, c’est la mémoire de
l’histoire qui s’effrite et risque
le délabrement. Ce pourrait
être tragique mais les
créateurs insufflent une
douce loufoquerie. En même
temps que les gardiens du
musée trompent leur ennui
en répétant leurs discours, en
énumérant les massacres et
les bourreaux marquants du
musée, en essayant d’attirer
le chaland avec des
mégaphones dans la ville, le
public assiste à des dérapages
bizarres.

Jeu burlesque et
délicieux

Par exemple, les personnages
se mettent soudain à pouvoir
entendre les pensées de
l’autre. Des livreurs arrivent
avec des colis mystérieux
mais refoulés parce que
« non européens », des sosies



énigmatiques débarquent
pour rallumer un peu la
flamme de ce lieu en
déshérence, un des gardiens
semble avoir des
hallucinations quand il ne
part pas en boucle sur le mot
« nazi ». Avec un délicieux
jeu burlesque, Maya
Lombard et Pascal Jamault
convoquent des êtres à fleur
de peau, très investis de leur
mission titanesque – résister
aux assauts de l’oubli – mais
aussi traversés de lassitude,
de découragement voire de
folie devant l’indifférence de
l’humanité face aux horreurs
passées. Eux-mêmes finissent
par ressembler aux ruines
d’une époque révolue.

Déroutante, la pièce joue à
merveille avec le décor brut,
délicatement suranné, de
cette salle de gym du lycée
Emile Max où se déroulent
les représentations. Jamais
on ne voit les objets ou les
photos du musée mais on
imagine sans mal, grâce aux
fines allusions du texte de
Bogdan Kikena, les images de
destruction en question.
Rejoint par un troisième
larron – Jules Bisson – le duo



d’acteurs nous fait
irrésistiblement sourire tout
en soulevant des
interrogations existentielles :
comment agissent la
mémoire et la nostalgie sur
nos imaginaires ? Et
comment fait-on si plus
personne n’est là pour se
souvenir ?

Jusqu’au 27/4 au Théâtre
Océan Nord, Bruxelles. Au
lycée Emile Max, 235 chaussée
de Haecht, Schaerbeek. En
novembre 2025 au Théâtre
National, Bruxelles.


